Los látigos sin tiempo

Como todos los días, tus mejillas
son todo el territorio que requiero;
despuntas a mi izquierda, me sonríes...
(hay dos labios de sol en nuestro lecho).

Como todos los días, te propongo
mis rituales de yerba y de silencio
(tú sabes que me cuestan las palabras
si tengo el corazón recién abierto);

dejo, tal vez un poco distraído,
el rastro de mi amor en tus cabellos,
mientras enhebro escalas en el aire
por trepar la estatura de tus sueños.

Y estás en mi camisa, como siempre,
hecha liturgia de almidón y espliego
cada vez que el reloj se multiplica
en evidentes látigos sin tiempo.

Como todos los días, en tu nombre,
voy por las calles soterrando asedios,
derribando veletas decididas
con los puños flamígeros del beso;

y ejecuto agonías apaisadas
y muero por escrito en el anverso
y alucino vorágines de tiza
y mastico las vértebras del tedio,

y suele suceder que me haces falta
cuando la sombra va fundando ejércitos
de obcecados perfiles sin alivio
por las marismas rojas del deseo.

Como todos los días, tú me esperas
con la ternura a punto sobre el pecho
mientras yo voy, amándote sin pausa,
por las esquinas tibias del regreso.